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ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ РОССИИ 

Советский социализм — неисследованное 

Опыт теоретического анализа 

И.Б. ЧУБАЙС 

В этом номере мы публикуем журнальный вариант одного из разделов новой кни- 
ги И.Б. Чубайса «Разгаданная Россия». Россия понимается автором как страна, 
разделенная во времени, до 1917 г. — одна идея и идентичность, после — совсем 
иная. Публикуемый раздел книги посвящен Советскому Союзу и его системе цен- 
ностей. Наиболее глубокая проблема постсоветской России, по мнению автора 
книги, — обретение себя и осознание того, чему наследовать, каким маршрутом 
следует двигаться — российским, неосоветским, западным или всеми тремя одно- 
временно. Автор принадлежит к возникшей в конце 1990-х годов научной школе 
«Преемство», разрабатывающей алгоритм самовоссоединения с исторической 
Россией, выявляющей, что и как из российской исторической логики можно и 
необходимо вписать в современность. 

Попытка построить рай на земле неизменно порождает ад. 
К. Поппер 

Февральско-Октябрьская революция 
как отказ от русской идеи 
Посмотрим, как происходил ценностный разрыв, как новая власть отнеслась к 
находившейся в полосе кризиса русской идее. 

Основой российской системы ценностей было православие. С конца XIX в. 
церковь стала разъедаться сектантством и атеизмом. Своеобразным ответом на 
этот процесс было появление среди интеллигенции богоискателей и богостро- 
ителей, стремившихся реформировать церковь и вписать ее в меняющуюся со- 
циальную реальность. 

В возникшей общественной дискуссии позиция революционеров была од- 
нозначной. Большевистское отношение к церкви, как известно, было абсолютно 
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негативным. Прежде, даже во времена татаро-монгольского ига, храмы и монас- 
тыри нормально функционировали и не испытывали политического давления. 
А теперь, лишь только новая власть укрепилась на местах, церковь подверглась 
самым страшным в своей истории гонениям и притеснениям. Из 80 тыс. храмов 
в СССР сохранилось менее 10 %. Остальные были разрушены, взорваны, превра- 
щены в склады, а в некоторых даже открыли музеи атеизма. Около полумилли- 
она священников подверглись репрессиям, 200 тыс. были уничтожены физичес- 
ки. На смену богоискателям и богостроителям пришло «Общество воинствую- 
щих безбожников». Драматизм происходившего становится более понятным, если 
учесть, что церковные храмы по своему значению были сопоставимы с культо- 
выми пирамидами Древнего Египта. Некоторые грандиозные религиозные со- 
оружения, возведенные в пустынных, уединенных местах, с особой силой свиде- 
тельствовали о небывалой российской возвышенности духа. 

Репрессиям были подвергнуты и все другие конфессии, и сохранившееся в 
отдельных регионах язычество. Позднее аналогичные процессы происходили и 
в других социалистических странах, а в некоторых, скажем в КНДР, происходят 
и сейчас. Впрочем, в каждой из них проявлялась своя национальная специфика. 
Например, в «народной Польше» запрет костела оказался бы равносильным 
запрету самой Польши, поэтому коммунисты не запрещали католицизм, но чле- 
ны ПОРП не могли себя публично признавать верующими. В Монголии, напро- 
тив, буддизм искоренялся полностью, в стране не осталось ни одного буддийс- 
кого ламы! 

Непримиримая борьба советской власти с религией не была случайностью 
или ошибкой. Она осуществлялась совершенно сознательно. Новое государство 
утверждало абсолютную, безальтернативную власть и идеологию. Какой-либо 
плюрализм мнений, как и многобожие, оказывались здесь совершенно недопус- 
тимыми. В бога стремились превратить самого действующего вождя, Библию 
заменял «Капитал» Маркса, место церквей заняли «ленинские комнаты», райко- 
мы и дворцы съездов. Вместо христианской веры следовало утвердить веру в 
коммунизм. Если проводившиеся Петром I в XVII в. реформы означали несом- 
ненное сохранение церкви, хотя и меняли ее социальный статус, то преобразо- 
вания большевиков вели к уничтожению церкви как таковой. 

Теперь посмотрим, что произошло с исчерпавшим себя собиранием земель 
и экспансией. В качестве теории и программы всех своих действий новая власть 
провозгласила марксизм. Согласно марксизму, революционный переход от ка- 
питализма к социализму есть универсальный закон истории, этим маршрутом, 
рано или поздно, должны пройти все страны и народы. Правда, по Марксу по- 
добные преобразования не могут быть искусственно навязаны или спровоци- 
рованы. Они имеют объективно-исторический характер и возможны только после 
созревания соответствующих социальных предпосылок. Между тем в Советской 
России вера в неизбежность мировой революции, достигаемой с помощью воо- 
руженной экспансии, мысль о ее неодолимости быстро и энергично внедрялись 
в сознание народных масс. 

Тезис об экспансии не был простой словесной страшилкой, он активно воп- 
лощался в жизнь. Молодая Советская Республика оказывала идейную, экономи- 
ческую, военную помощь своим единомышленникам во всех тех случаях, когда 
подобная помощь вообще могла быть оказана. Механизмом осуществления 



 164 

И.Б. Чубайс 

такого влияния стал, в частности, Коммунистический Интернационал, создан- 
ный в Москве в 1919 г. И уже в 1920 г. И. Сталин подготовил проект конституции 
социалистической федерации, в которую на первых порах предполагалось вклю- 
чить четыре государства — Россию, Польшу, Венгрию и Баварию. В трех из них 
коммунисты были близки к победе или побеждали, но надолго взять власть не 
смогли. И только изнуряющая Гражданская война, противостояние красным 
Белого движения помогло Европе на время заслониться от экспансии больше- 
виков. Именно в таком контексте воспринимал гражданскую войну Ленин, ко- 
торый в сентябре 1919 г. писал: «Не понять даже теперь, что идет в России (и во 
всем мире начинается или зреет) гражданская война пролетариата с буржуази- 
ей, мог бы лишь круглый идиот» [Ленин 1926—1932, с. 459—460]. 

Однако планы, которые не удалось реализовать в 1920-х годах, были отчасти 
осуществлены позднее, после победы Советского Союза над фашистской Гер- 
манией. В 1950-х годах был создан «мировой социалистический лагерь», в кото- 
рый входили полтора десятка стран. Красный флаг развевался над Пекином и 
Тираной, над Берлином и Ханоем... Коммунистические партии и организации, 
иногда малочисленные, подпольные, а иногда и столь влиятельные, что были 
представлены в парламентах, существовали почти во всех странах мира. Комму- 
нистическая экспансия продолжалась в 1960-х, 1970-х и даже 1980-х годах. Она 
распространилась на страны Африки, Азии, Центральной и Латинской Америки. 

Можно ли считать, что распространение московского влияния означало сво- 
еобразное продолжение русской идеи в советских условиях? Вовсе нет, ведь 
собирание земель у нас происходило в XV—XVIII, начале XIX вв., т. е. в период, 
когда государства лишь формировались. В те времена не существовало между- 
народного права, а нормы, которые складывались в Европе, как раз предполага- 
ли возможность взаимопоглощения и интеграции. Россия собирала различные 
земли и утерритории, помогая их становлению в рамках единой и общей 
(а не сугубо русской или православной) империи. В отличие от этого Советс- 
кий Союз направлял свою армию в другие, уже сложившиеся государства, нару- 
шая их суверенитет и требуя, чтобы они шли с ним в едином строю. Еще более 
важным было то, что Россия с середины XIX в. начала сворачивать экспансию, 
переходя к преимущественно качественному развитию. Поэтому говорить о рас- 
ширении советского влияния как о продолжении русской идеи собирания зе- 
мель невозможно. 

Третьей составляющей русской идеи был, как мы помним, общинный кол- 
лективизм. Менялось ли что-то в этой сфере? В Советском Союзе коллекти- 
визм официально и открыто признавался важнейшей общественной нормой. 
Он считался одной из главных черт советского человека. На первый взгляд мо- 
жет показаться, что советский коллективизм есть прямое продолжение россий- 
ской традиции. Однако в действительности «крестьянский мир» и «советский 
коллектив» отличаются принципиально. Община вырастала снизу, она служила 
своеобразным социальным ответом на вызов природы, на сложные для земле- 
дельцев погодные условия. А советский коллективизм насаждался сверху, его 
цель заключалась в повседневном контроле власти над личностью. 

В СССР каждый человек с самого детства оказывался в коллективе — в 
школьном, пионерском, комсомольском. В зрелом возрасте также никто не мог 
укрыться в одиночестве: советские люди существовали в трудовых, партийных, 
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творческих, воинских, спортивных, научных коллективах. Социологи делят кол- 
лективы (точнее, группы) на неформальные (их правила формируют сами уча- 
стники) и формальные (действуют в основном по нормам и правилам, создан- 
ным вне данной группы, контролируемым в конечном счете государством). Все 
советские коллективы были формальными, их руководители, от самых малень- 
ких до самых высших, были обязаны сверять высказывания и действия каждого 
члена группы с официальными нормами и правилами. Коллектив подчинялся 
руководителю, а руководитель — государству. 

Конечно, определить коллектив как формальный вовсе не значит выставить 
ему отрицательную оценку. Но такая задача и не ставится, наша цель — показать 
принципиальное отличие общинного коллективизма и коллективизма советс- 
кого. Какие именно нормы и ценности утверждал советский коллективизм, мы 
определим позднее. Замечу только, что первый кинофильм, показавший, как мо- 
жет быть прав отдельный человек, а не коллектив, в котором он пребывает, вы- 
шел у нас в канун перестройки, — это картина Р. Быкова «Чучело». Прежде же 
сомневаться в том, что «Я — последняя буква русского алфавита», было нельзя, и 
школьники как непреложный императив зазубривали строчки В. Маяковского 
«Единица — вздор, единица — ноль...»... 

Итак, мы вправе сделать вывод: новое государство отвергло прежнюю сис- 
тему ценностей. То, что нуждалось в поддержке, было отброшено, то, что исчерпа- 
ло себя, насильственно продолжили, а то, что работало, вывернули наизнанку. 

Октябрьская революция как разрыв исторического 
времени. Россия — разделенная страна 

Процесс отказа от прежних ценностей и разрыва времени происходил факти- 
чески на всех уровнях социальной организации. 

Разрыв произошел на уровне государственного устройства. Думская монар- 
хия превратилась в республику рабочих и крестьян, в государство Советов. 
Место царских чиновников заняли партийные выдвиженцы, персональный со- 
став правящего класса совершенно изменился. Были отвергнуты старые и ут- 
верждены новые символы государства — флаг, герб, гимн, изменилось до неузна- 
ваемости само его название. Вместо девиза «С нами Бог!» утвердилась формула 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Советские энциклопедии справедливо 
характеризовали Ленина не только как создателя нового учения и новой партии, 
но и как создателя нового государства. Но это одновременно означало, что речь 
вдет о разрушителе государства прежнего. Произошел перенос столицы с запада 
на восток — из Петрограда в Москву. Значительная часть западных территорий 
(Польша, Финляндия, Эстония, Латвия, Литва), а также часть Грузии и Армении 
были утрачены. В целом территориальные преобразования носили более слож- 
ный характер, например, по так называемому Брестскому миру формально обра- 
зовывалась Украинская республика, но в действительности это был лишь спо- 
соб негласно отдать Малороссию Германии, которая тут же ее оккупировала. 
Мы не будем здесь более подробно останавливаться на множестве историчес- 
ких деталей, для нас важно разобраться в проблеме в целом, в плоскости фило- 
софского обобщения. 
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Полный разрыв произошел на правовом уровне. 30 ноября 1917 г. Председа- 
тель Совнаркома В. Ленин издал декрет, отменяющий и запрещающий употреб- 
ление всего формировавшегося тысячу лет корпуса российских законов. От рос- 
сийского суда присяжных страна перешла к так называемому пролетарскому 
правосудию. Между тем новые законы не формируются так быстро, как отменя- 
ются прежние. Образовавшийся правовой вакуум очень устраивал новую власть. 
Вместо старых законов, она призывала апеллировать к революционной воле, к 
пролетарскому сознанию, к законам Парижской коммуны и т. д. Любая апелля- 
ция к прежнему российскому законодательству считалась преступлением, а ви- 
новные приговаривались к «лишению всего имущества». 

Спустя семьдесят лет, в разгар перестройки, М. Горбачев призвал построить 
правовое государство, тем самым признав, что с 1917 г. мы находимся в государ- 
стве не правовом. Кстати, в правовое государство мы не вернулись и по сей день. 
В рамках международного права Советская Россия действовала в том же ключе, 
отказавшись от правопреемства с исторической Россией. Это послужило новой 
власти основанием для отказа от выплаты как внутренних, так и внешних дол- 
гов. Правда, никто особо не задумался над тем, что вопрос о многомиллиардной 
российской собственности за рубежом в результате этих действий повис в воз- 
духе. Вопрос о правовом разрыве сам по себе очень широк. Отмечая только 
некоторые узловые моменты, не могу не указать еще на несколько существен- 
ных обстоятельств. 

Выйдя из правового пространства, новое государство, а можно сказать, ква- 
зигосударство, стало с неизбежностью нарушать не только российское законо- 
дательство, но и те правовые нормы, которые само же декларировало. Оно поры- 
вало с самим собой и разрушало само себя. Запрещенными, помещаемыми в 
спецхран становились не только свободные издания Запада, но и собственные 
партийные газеты 15—20-летней давности. Первое большевистское правитель- 
ство называлось Временное рабоче-крестьянское правительство. Было объявле- 
но, что оно действует только до созыва Учредительного собрания. И действи- 
тельно, всего через 17 дней после захвата Зимнего, состоялись свободные выбо- 
ры в Учредительное собрание. Но его первое заседание, прошедшее 18 января 
1918 г., стало и последним. Депутаты, отказавшиеся признавать советские декре- 
ты, были разогнаны. А Временное правительство преобразовано в Совнарком, 
который с марта 1946 г. переименован в Совет министров, просуществовавший 
до распада СССР. Об обещании прислушаться к решению Учредительного со- 
брания так никто и не вспомнил. 

Такая же нелегитимность присутствовала и в деятельности правящей партии. 
Десятый съезд РКП(б), проходивший в марте 1921 г., временно, на период дей- 
ствия чрезвычайной ситуации, — в дни его работы начался Кронштадский мя- 
теж — запретил создание фракций. В апреле 1990 г. из КПСС был исключен ряд 
наиболее активных членрв «Демократической платформы» — сторонников со- 
здания социал-демократической фракции. Образование фракции и было при- 
чиной их исключения. Это решение, осуществленное по команде Е. Лигачева, 
фактически означало, что чрезвычайная ситуация сохранялась в партии все 70 
лет существования СССР. 

Моральный разрыв стал продолжением и завершением разрыва правового. 
Если в исторической России в основе моральных норм стояли библейские 
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заповеди, то Советское государство такого потерпеть не могло. И Ленин на III 
Съезде комсомола провозглашает новые критерии и новые нравственные прин- 
ципы. Отныне морально то, что способствует победе мировой революции, что 
содействует победе коммунизма. В новом советском иконостасе соответствую- 
щее место занял Павлик Морозов, ребенок, отказавшийся чтить отца своего и 
донесший на него. Новую мораль, означающую полный разрыв с прошлым, как 
никто другой удачно символизировал этот образ пионера-героя. 

Разрыв на уровне социальной структуры и собственности. Важнейшим дек- 
ларированным принципом новой власти был, как всегда, принцип отмены при- 
вилегий. Его реализация предполагала отмену всех существовавших в стране 
сословий. Лозунги социальной справедливости, равенства вдохновляли милли- 
оны людей на активные действия. В результате реализации этой программы 
общество стало действительно однородным. Летом 1918 г. был расстрелян 
Император с супругой и детьми. Одновременно или несколько позже новая 
власть экономически, политически, а частично и физически ликвидировала 
дворянство, купечество, духовенство, царское офицерство, интеллигенцию. 
Казачество подверглось расказачиванию, кулачество — раскулачиванию. 

Последним ликвидированным, а отчасти коллективизированным на советс- 
кий лад сословием стало крестьянство. Землю после революции крестьяне дей- 
ствительно получили, но три года Гражданской войны они были обязаны отда- 
вать почти весь урожай по продразверстке. После введения нэпа и отмены раз- 
верстки положение сельских жителей значительно улучшилось. Но в 1933 г. на- 
чалось создание колхозов и массовая коллективизация в сельском хозяйстве. 
Загнать свободных крестьян в колхозы большевики смогли только под страхом 
голодной смерти. В зиму 1932/1933 г. в стране было уморено с голоду приблизи- 
тельно 6 млн человек. Те, кто выжили весной 1933 г., вступили в колхозы. 

Значительно раньше, уже в 1918 г., большевики провели национализацию и 
передали в собственность государства все банки, заводы, фабрики, транспорт, 
недвижимость и т. п. Вся собственность (кроме личной) объявлялась общена- 
родной. В результате произошла радикальная трансформация всей социальной 
структуры общества. Кто был ничем — стал всем, а кто был всем — стал ничем. 
Соответственно менялись на противоположные знаки всей системы социальных 
поощрений и наказаний. Дети прежней интеллигенции и других имущих клас- 
сов лишались права на получение образования, царские ордена и награды но- 
сить было нельзя, государственные преступники далекого и недавнего прошло- 
го Российской империи становились героями... 

Между тем, несмотря на все производившиеся преобразования, общество 
равных так и не было создано. Вместе с победой Октября возникло новое соци- 
альное деление; рядом с трудящимися и простым народом из бывших «профес- 
сиональных революционеров» и новых партийцев быстро формировался класс 
номенклатуры, тайно наделявший себя всеми возможными привилегиями. Само 
существование этого класса в СССР было тайной, а термин «номенклатура» 
никогда не использовался в советских научных изданиях. 

Особенности тоталитарного государства. То, что начало происходить в на- 
шей стране после октября 1917 г., имело свои особенности, свое специфическое 
лицо, но было во всем этом и общее, универсальное. Всякая тоталитарная, абсо- 
лютистская власть всегда и непременно порывает с прошлым. История не ведет 
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к тоталитаризму, и потому тоталитаризм с историей несовместим. Прошлое в 
такой системе всегда отбрасывается за ненадобностью. Новая власть начинает 
свой собственный отсчет времени, объявляя себя вечной. Подлинная история 
объявляется начинающейся именно с нее. Поэтому советские календари, указы- 
вая номер наступившего года, всегда указывали и какой это год от Октябрьской 
революции. Так поступают и в Северной Корее, на Кубе, так же поступали и в 
Третьем рейхе и т. д. Со времен Фултонской речи У. Черчилля, произнесенной в 
1946 г., мир стал говорить о железном занавесе, опустившемся над социалисти- 
ческим лагерем. (Впервые этот термин употребил в одном из своих послеок- 
тябрьских стихотворений Василий Розанов.) Но мы до сих пор плохо осознали, 
что были оторваны не только от внешнего мира, но и от собственных корней. 
Между СССР и исторической Россией был вбит красный фундамент, который 
до сих пор не вполне демонтирован. 

Невозможно переоценить важность и актуальность проблемы исторического 
разрыва. Ведь если разделенности эпох не было, то и говорить не о чем, пенять 
не на кого, исторической ответственности ни у кого ни перед кем не возникает. 
А если разрыв был, остро встает фундаментальная проблема сегодняшнего дня 
— как к нему относиться, можно ли его преодолеть и нужно ли это делать? 
Какой должна быть стратегия постсоветского государства? Эти вопросы очень 
сложны и остры, поскольку задевают каждого жителя страны. Ведь все мы и 
наши близкие родом из СССР, любой ответ влияет на наше социальное само- 
чувствие, на нашу самоидентификацию. Между тем уход от ответа не меньше 
влияет на каждого из нас и на страну в целом. Поэтому в предстоящем поиске 
следует проявить и терпение и настойчивость, нам необходимо найти объектив- 
ный и достоверный ответ. 

Добавлю несколько соображений, адресованных прежде всего тем уважае- 
мым читателям, которые искренне придерживаются левых убеждений. Во всех 
дискуссиях, в которых я принимал участие, коммунисты категорически отрица- 
ют какой-либо разрыв в нашей истории. Но ведь ответ на этот вопрос сформу- 
лирован еще в работах Ленина. Как спорить со всем здесь сказанным, если по 
обсуждаемой теме Ленин написал специальный труд, в котором ясно сформу- 
лировал свое, точнее марксистское, понимание проблемы. Летом 1917 г., готовясь 
и приближая бурные события, он работал над книгой «Государство и револю- 
ция». Вот что в ней говорится: «...все прежние революции усовершенствовали 
государственную машину, а ее надо разбить, сломать. Этот вывод есть главное, 
основное в учении марксизма о государстве» [Ленин 1926—1933, с. 28). Сказать 
яснее, на мой взгляд, просто невозможно. 

Тема исторического разрыва неисчерпаема, список аргументов можно про- 
должить. Но если кто-то с этой идеей абсолютно не согласен, его уже никак не 
переубедить. Даже если вспомнить, что с тех времен в наш язык вошли соответ- 
ствующие клише «новое время», «молодая советская республика», в книгах ста- 
ли писать о «родоначальниках советской поэзии, цирка, театра», а анекдот сооб- 
щал, имитируя голос радиодиктора, — «Мы передавали музыку, а сейчас послу- 
шайте произведения советских композиторов». 

И все-таки теперь уже мне самому не понятно, как можно игнорировать 
разрыв, если происходившее в Петрограде, а затем охватившее всю остальную 
страну никто не называл «планово-легитимным переходом к новому государ- 
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ственному статусу». Если поначалу события 25 октября считали вооруженным 
переворотом, то позже их стали официально именовать Великой Октябрьской 
социалистической революцией. 

Если большое видится на расстоянии, давайте взглянем на себя со стороны. 
Представьте, что из недели в неделю телевидение информирует нас о бурных 
событиях в каком-нибудь европейском государстве. (Заранее извиняюсь за не- 
приятный для ее граждан пример). Скажем, сообщается, что в Риме некие вос- 
ставшие синекарабинеры низвергли правительство и президента, разогнали пар- 
ламент, национализировали собственность, выслали из страны интеллигенцию, 
переименовали государство, перенесли столицу, отменили конституцию, отказа- 
лись от правопреемства с Итальянской республикой, репрессировали генералов, 
офицеров, всех прежних собственников и политиков, вышли из всех междуна- 
родных договоров, объявили о предстоящем захвате всего мира, а также ежед- 
невно расстреливали, расстреливали, расстреливали. Если это не разрыв с пре- 
жней историей, тогда что же такое разрыв? 

Возвращаясь к рассматриваемым событиям, надо сознавать, что разрыв с 
собственными корнями неизбежно порождал и разрыв с общеевропейской тра- 
дицией, с включенностью в европейскую цивилизацию. Россия не просто отсту- 
пила на восток, она уходила в некий ирреальный условный мир. Именно после 
1917 г. деление на Восток и Запад стало не просто заглавным, оно стало систе- 
мой координат, а слова эти — базовыми категориями социально-философской 
и политологической картины мира. На протяжении всего своего существования 
СССР не сближался с Европой, не выстраивал новые мосты, не вступал в насто- 
ящий диалог и не искал честных компромиссов. Оторвавшись от Европы, он 
постоянно стремился вновь туда вернуться, но лишь для того, чтобы полностью 
ее переделать и оторвать от собственной европейской традиции так же, как был 
оторван от российской традиции Советский Союз. СССР всеми способами на- 
вязывал ей советско-коммунистическую идентичность и идеологию. 

Разрыв с собственными корнями, начатый в 1917 г., вызвал глубочайший 
раскол в российском обществе. Он породил Гражданскую войну, продолжавшу- 
юся четыре года и унесшую до 17 млн жизней. (За три года участия в Первой 
мировой Россия потеряла, по разным данным, от 3 до 5 млн человек.) Теорети- 
ческий диалог о судьбе русской идеи, начатый Ф. Достоевским и В. Соловьевым, 
перерос в губительный для любого общества кровавый выбор — либо реформи- 
рование исторической России, либо революционное отбрасывание тысячелет- 
него наследия. Победили, как известно, предсказанные Достоевским бесы, а страна 
не услышала провидческое предупреждение. 

Бюрократия как основа и социальная база советского государства. Послед- 
ствия происходивших в России изменений были многоплановыми. Подчеркну 
и выделю одно из наиболее важных. Начавшиеся изменения меняли, мягко го- 
воря, в худшую сторону статус всех устойчивых социальных слоев и сословий, 
кроме люмпенства. Радикальность революционных призывов и их несовмести- 
мость с российской социально-исторической культурной традицией могли раз- 
решиться двумя путями — либо отказом от этих призывов и возвращением к 
модернизированной традиции, либо сотрясением самих устоев и превращением 
маргинальности в норму. На практике именно вторая тенденция восторжество- 
вала и поэтому левая власть, уничтожившая или радикально деформировавшая 
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все существовавшие социальные слои и группы, остро нуждалась в создании 
новой, собственной, надежной социальной базы. И такая база возникла, ею стали 
сами преобразователи. Бюрократия стала основой и опорой нового якобы рабо- 
че-крестьянского, но в действительности абсолютно бюрократического, точнее 
бюрократически-идеологического, государства. Чиновничество перестало служить 
обществу, оно поставило общество себе в услужение. Численность бюрократии 
и бюрократических учреждений стала расти сразу после Октября, но и спустя 
десятилетия появлялись новые, прежде неведомые структуры, какие-то там Глав- 
спичпромы, Мосгорлаборпоомкоопсоюз и т. д. Чиновники в домоуправлении и в 
Кремле, в Верховном, городских и районных советах, в погонах и без, в Академии 
наук и Союзе писателей, в парткомах, профкомах, фабкомах, женкомах, комбедах 
и бесконечном количестве других «комов» заполонили и опутали всю страну, 
разрастаясь как страшная опухоль, направляемая политбюрократами и лично 
секретарем (первым или генеральным) правящей партии. Спустя тридцать-со- 
рок лет то же самое происходило и в других странах Европы и Азии, идущих по 
так называемому социалистическому пути или «выбиравших» в Африке и в той 
же Азии некапиталистический путь развития. Перерождение власти было при- 
чиной, следствием и зримым проявлением происходившего разрыва во времени. 

Почему разрыв стал возможен? Утверждая мысль об историческом разрыве, 
мы одновременно порождаем серию новых загадок. Например, типичный воп- 
рос, который возникает в этой связи, — а как все это могло произойти, чьими 
руками все было сделано? Ведь не марсиане же разрывали на части тысячелет- 
нюю Россию? Марсиан, разумеется, не было. Хотя численность иностранных 
наемников в Красной армии (китайцев, венгров, немцев, латышей, чехов, слова- 
ков, сербов и т. д.) доходила до миллиона человек, т. е. составляла около трети ее 
личного состава. Собственно, это обстоятельство и побудило большевиков раз- 
дувать миф о капиталистической интервенции, которой фактически не было. 

Между тем короткий ответ на поставленный вопрос с позиций обывателя и 
здравого смысла мы находим в книге отца белого генерала Н.Е. Врангеля «Вос- 
поминания. От крепостного права до большевиков» [Врангель 2003]. Николай 
Егорович пишет: «...неоднократно и от иностранцев, и от русских приходилось 
слышать вопрос: "Как могло многомиллионное население подпасть под иго 
ничтожного меньшинства, даже не меньшинства, а горстки негодяев?" Можно 
ответить коротко: благодаря равнодушию большинства и темноте остальных. 
Когда с террасы дома Кшесинской ленинские молодцы, одетые в непривычные 
для русского глаза швейцарского фасона платья, явились народу и с нерусски- 
ми ужимками начали выкрикивать свои непривычные для русского уха слова, 
над ними трунили: 

Ишь его разбирает, сердечного! Точно кликуша на церковной паперти. 
А из каких они, батюшка, будут? — спрашивает старуха. — Тальянцы, что ли? 
А Бог их знает! Не то тальянцы, не то французы... 
Шуты гороховые, вот кто! — веско говорит чиновник. 
Почти то же думали многие обыватели, и когда большевики стали у власти, 

страшного в них на вид ничего не было» [Там же, с. 371]. 
Действительно, проблемы начались несколько позже. 
В начале прошлого века наша страна нуждалась в серьезных, качественных 

изменениях. Российское общество — и крестьянство, и интеллигенция, и 
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политически активные слои — было готово к преобразованиям и ожидало их. 
Поэтому бурные потрясения 1917 г. не были какой-то случайностью, как считает 
академик А.Н. Яковлев. Но отношение к произошедшему очень быстро расколо- 
ло страну. И большевикам необходимо было удержать контроль над теми, кто их 
не принял. Добиться этого было не просто, весь набор методов и приемов пред- 
стоит еще внимательно изучить и проанализировать, поскольку на протяжении 
семи десятилетий весь этот процесс описывался совсем с иных позиций. 

Подходя к проблеме достаточно схематично, я бы выделил в этом контексте 
несколько важных обстоятельств. Прежде всего будущая власть провозгласила 
привлекательные и понятные лозунги, гарантируя всем мир, землю, фабрики... 
Хотя еще в начале 1917 г. призыв к миру и поражению своего правительства в 
войне привлекал небольшую часть деморализованных люмпенов, за 10 месяцев 
непрерывной пропаганды настроение людей удалось переломить. (Через неде- 
лю после приезда Ленина из Швейцарии в Россию большевики начали изда- 
вать 250 новых газет. Нетрудно догадаться, на чьи деньги это делалось.) Так что, 
представив себе общественное настроение тех времен, нетрудно понять, кто вли- 
вался в ряды красноармейцев и краснофлотцев. 

Другой фактор, несомненно содействовавший удержанию власти, — прямая 
социальная демагогия, апелляция к низменным человеческим чувствам. Призыв 
экспроприировать экспроприаторов, переведенный для простоты на русский 
как — «Грабь награбленное», привлек в революционную массу активных сто- 
ронников. Я уж не говорю о декрете, отменившем сухой закон. В следующие 
после Октября месяцы, годы и десятилетия, по мере усиления контроля над 
рычагами управления, по мере укрепления нового чиновничьего класса и осоз- 
нания себя действительными, реальными хозяевами огромного государства с 
его несметными сокровищами, ленинцы, не колеблясь, и от обещаний отказыва- 
лись, и лозунги регулярно меняли. Никакие фабрики рабочие не получили, а 
крестьяне, взявшие землю, вскоре об этом горько пожалели. Тем временем власть 
становилась все более монолитной и сплоченной. 

Активисты октябрьских событий 1917 г. и в страшном сне не могли пред- 
ставить то, что произойдет в 1930-х годах. Если бы стране сразу пообещали ГУ- 
ЛАГ, голод и уничтожение церкви, шансы ленинцев были бы равны нулю. Внут- 
ри слоя, оказавшегося непосредственно во власти, также шел сложный процесс 
размежеваний и дифференциации. Постепенно разочаровываясь в происходя- 
щем, часть партийцев пыталась создавать внутри ВКП(б) альтернативные груп- 
пы, оппозиционные объединения, платформы, стремилась организовать свобод- 
ную дискуссию. 

Поэтому в конце 1930-х годов Сталину пришлось вести борьбу на уничто- 
жение с инакомыслящими внутри самой правящей партии. Больше половины 
(по другим данным, более 70 %) делегатов проходившего в январе-феврале 
1934 г. XVII Съезда ВКП(б) были затем репрессированы и физически уничто- 
жены. К 1940 г. в компартии практически не осталось никого из тех, кто вступал 
в нее в годы революции и Гражданской войны. Установители новой власти 
были репрессированы и уничтожены своими преемниками. (Похожие процессы, 
но без физических репрессий, происходили во времена перестройки и демокра- 
тизации. Многие участники и активисты демократического движения 1986— 
1991 гг. либо не пошли во власть, либо, придя туда, в скором времени оказались 
для нее лишними и не нужными. Теплые места заняли совсем другие люди.) 
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Анализируя причины укрепления новой власти, необходимо учитывать спе- 
цифику организационного устройства советской компартии, которая, среди про- 
чего, отличалась от нормальной политической партии особой жесткостью. В КПСС 
трудно было вступить и невозможно свободно, без последствий выйти. Провоз- 
глашенный в уставе принцип демократического централизма на практике озна- 
чал абсолютный централизм без демократии. Рядовые партийцы были полнос- 
тью подчинены правящему номенклатурному слою, а тот, в свою очередь, жестко 
зависел от состоящей из 10—15 человек высшей руководящей группы. Все было 
устроено таким образом, что воля вождя легко транслировалась партийной мас- 
се, формально являвшейся авангардом всего четвертьмиллиардного население 
страны. 

Важным приемом из большевистского арсенала, служащего сохранению 
власти, был механизм гласных, официальных запретов и ограничений. Иначе 
говоря, власть открыто опиралась на силу. В считанные дни и часы после ок- 
тябрьских событий были запрещены и прекратили существование оппозици- 
онные газеты. Была введена цензура, полностью низвергнутая перед этим фев- 
ральской революцией. Несогласные с РСДРП(б) партии, а ими, как очень быс- 
тро выяснилось, оказались все остальные российские партии, лишились воз- 
можности функционировать легально. 

Между тем новые высшие руководители РКП, хорошо ориентировавшиеся 
в ситуации, понимали, что всю Россию зомбировать невозможно. Поэтому са- 
мым важным фактором удержания власти с самого начала стало насилие. Ха- 
рактерное наблюдение находим у писателя В. Солоухина. Правда, он не указыва- 
ет источник приводимых сведений, а я нигде более с таким материалом не стал- 
кивался. Тем не менее свидетельства писателя представляются достаточно ве- 
роятными. В книге «При свете дня» В. Солоухин пишет, что к лету 1918 г. для 
Ленина стало очевидно — Россия не принимает его программы и тогда вождь 
начал обдумывать план бегства из страны. Положение Ленина и всей правящей 
группы действительно не раз и не два оказывалось висящим на волоске, ника- 
кой фатальной предзаданности сохранения власти большевиков, конечно же, не 
существовало. Узнав о планах вождя, к нему пришли Троцкий и Свердлов, вме- 
сте они нашли выход — было принято решение о переходе к массовому красно- 
му террору [Солоухин 1992]. 

Сам Ленин прямо и открыто писал о роли насилия в управлении Советс- 
ким государством. Созданный большевиками новый государственный строй они 
назвали диктатурой пролетариата. Такую диктатуру Ленин определял как власть 
«... ничем не ограниченную, никакими законами, никакими абсолютно правила- 
ми не стесненную, непосредственно на насилие опирающуюся» [Ленин 1926— 
1933, с. 383). Чтобы лучше понять, чем отличалась старая и новая власть, сопоста- 
вим два факта. В 1887 г. группа народовольцев совершила неудачное покушение 
на императора Александра III. Власти провели расследование, судебное разбира- 
тельство, и пять человек, чья вина была доказана, приговорили к смертной каз- 
ни... В 1918 г. в Петрограде был убит начальник местной ЧК Урицкий. В ответ на 
это в течение трех суток по всем городам и весям без суда и следствия были 
схвачены и расстреляны 10 000 человек. 
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Советский проект как декларирование 
коммунистической идеи 

Что такое коммунистическая идея? 

Описав происходившее после 1917 г. как глубокий «разрыв с переворотом», а 
точнее — революционный переворот с разрывом — мы приходим к новой про- 
блеме. Если старые ценности столь радикально отбрасывались, что же было по- 
мещено на опустевший пьедестал? Ведь общество, как и природа, не терпит 
пустоты, и страна в целом не может сохранять себя без серьезной сплачиваю- 
щей идеи. Новая власть не могла заниматься только отрицанием, ей требовалось 
какое-то оправдание и обоснование своих действий. Ворвавшись в правитель- 
ственные кабинеты с помощью вооруженного восстания, отбросив все суще- 
ствовавшие до того правила и нормы, революционеры не могли оправдать свои 
действия существующими законами, не могли ссылаться на конституцию или 
итоги выборов. Захват власти невозможно было оправдать ссылками на какие- 
то более общие основания — например, на защиту народных традиций. Никак 
не подходила и апелляция к принятым и усвоенным в прежней России соци- 
ально-политическим правилам — монархии, Временного правительства, против 
которых РСДРП призывала бороться. Большевики нуждались в принципиально 
новых идеях, и эти идеи были у них изначально, причем не какие-то кустарные, 
доморощенные. В дело пошли весьма серьезные, признанные, значимые, полу- 
чившие распространение в Европе и за ее пределами тезисы об исторической 
роли пролетариата, о борьбе с эксплуататорами, о всеобщем равенстве и свободе 
от наживы. Лозунги эффектно адаптировались к российской специфике: хлеб — 
голодным, мир — хижинам, война — дворцам и т. д. Все вместе это составляло 
основу русской коммунистической идеи и выглядело вполне убедительно и 
привлекательно. Впрочем, почти с самого начала русская версия коммунизма 
предполагала необходимость насилия над «классовым врагом». Причем прин- 
цип насилия трактовался так широко, что в 1930-х годах врагом народа, по сло- 
вам А. Солженицына, оказался сам народ. Итак, на месте русской идеи вскоре 
была возведена коммунистическая идея и некая коммунистическая идеология. 
Определим сначала более точно, что называют коммунистической идеей. 
Значение этого понятия постоянно раскрывали не только специальные партий- 
ные документы, но и все советские газеты, журналы, а также телевидение, радио 
и кино. И хотя на протяжении семи десятилетий декларировавшаяся цель и 
смысл существования советского государства — коммунистическая идея — не- 
сколько изменялась и модернизировалась, никаких принципиальных ее переос- 
мыслений не происходило. В третьей и последней программе КПСС, принятой 
XXII съездом в 1961 г., она сформулирована наиболее кратко и сводится к сле- 
дующему — «коммунизм утверждает на земле мир, труд, свободу, равенство, брат- 
ство и счастье всех народов». 

Некоторую эволюцию представлений о коммунистической идее можно 
выявить, анализируя, как в советском искусстве из десятилетия в десятилетие 
менялись образы вождей — Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина, а также 
выясняя, как менялись акценты внутри могучей четверки. Если в первой редак- 
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ции картины М. Ромма «Ленин в 1918 году», вышедшей на экраны за два года до 
начала Великой Отечественной войны, вождь неоднократно призывает 
«расстрелять врага», то в более поздних редакциях того же фильма эти фразы 
вырезаны. В художественных произведениях 1930-х годов Ленин предстает не 
просто сторонником жестоких мер, он безжалостно критикует тех своих сторон- 
ников, которые проявляют нездоровую сдержанность в борьбе с врагом. 
(В 1921 г., после победы в Крыму над армией Врангеля, большевистский вождь 
Л. Троцкий потребовал расстрелять 40 000 белых офицеров. Все они доброволь- 
но сдались в плен под честное слово М. Фрунзе, обещавшего сохранить им жизнь. 
И все эти люди не в кино, а в действительности были расстреляны.) 

Во время Отечественной войны советское искусство, в соответствии с ука- 
заниями действующего вождя, совершило резкий маневр в сторону патриотиз- 
ма. Первым образы Родины и Сталина объединил А. Толстой. Провозглашая тост 
на юбилее генсека в 1939 г., он оставил в подарок потомкам чеканную формулу 
«За Родину! За Сталина!», затем многократно растиражированную. На киноэкра- 
нах вождь стал появляться, как правило, вовсе не с Лениным, а в том или ином 
сочетании с Суворовым, Кутузовым, Нахимовым и даже с Александром Невским. 

В трудные послевоенные годы коммунизм изображался как воплощение 
вечной мечты о достатке и изобилии. В годы хрущевской «оттепели» был создан 
новый миф — о хорошем дедушке Ленине и очень, очень плохом Сталине. 
Ленин превратился в «самого человечного человека», стал символом гуманизма, 
правда, гуманизм мог быть только «подлинным и социалистическим». В бреж- 
невский застой коммунизм в первую очередь означал борьбу за мир, против 
военной угрозой. Тогда же друзей Москвы, «борцов за мир» стали ежегодно на- 
граждать «международной ленинской премией». В период перестройки образ 
Ленина снова меняется. В театрах ставится новая пьеса М. Шатрова с характер- 
ным названием «Диктатура совести». В ней Ленин и его соратники изобража- 
лись как абсолютно честные, порядочные люди, утверждающие общечеловечес- 
кую мораль и справедливость. Вождь партии представал перед зрителем как 
настоящий новый Христос. (Правда, М. Шатров не отвечал на вопрос — зачем 
же в таком случае большевики уничтожали церковь?) Важной особенностью 
всех вариаций было то, что при любых модификациях Ленин оставался «вечно 
живым». 

Итак, в разные периоды советской государственности коммунистическая идея 
и ее глашатаи трактовались несколько по-разному, при этом почти всегда пред- 
ставляя собой набор наиболее значимых, общепризнанных, высоких ценностей. 
Этот букет представлял собой компиляцию из Библии и Маркса, дополненную 
лозунгами политико-прагматического характера. (К примеру, норма из «мораль- 
ного кодекса строителя коммунизма» — «Кто не работает, тот не ест» на самом 
деле есть слова из новозаветного послания апостола Павла коринфянам.) Ком- 
мунистическая идея изображалась достаточно привлекательно и в принципе могла 
успешно пропагандироваться как внутри страны, так и за рубежом. 
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Советский проект как реализация коммунистической 
идеологии 

Что такое коммунистическая идеология? 

Раскрыв любую советскую газету, вы встретите многократное повторение тер- 
мина «коммунистическая идеология», при этом вы никогда не увидите раскры- 
тие его содержания. Ссылки газет на статьи и речи Ленина тоже были постоян- 
ными, но книги Ленина желающий мог прочитать, а книги под названием 
«Коммунистическая идеология» не было ни в одной библиотеке. Правда, какие- 
то «идеологические отблески» можно отыскать в советских учебниках по исто- 
рическому материализму, в словарях и энциклопедиях, но все эти краткие отве- 
ты оказываются крайне невнятными, замутненными и маловразумительными. 
Например, в «Философском словаре», изданном в Москве в 1980 г., мы находим: 
«идеология — система взглядов и идей: (вот спасибо!) политических, правовых, 
нравственных, эстетических, религиозных, философских» [Философский словарь 
1980, с. 123]. Дальше говорится про надстройку, научность и ненаучность и про- 
чую дребедень. Что-то действительно понять про «комидеологию» из этих де- 
финиций совершенно невозможно. 

Если за разъяснением обратиться к классикам нового учения, интрига еще 
больше обострится, поскольку именно К. Марксу принадлежит работа «Немец- 
кая идеология», впервые изданная в СССР в 1956 г., в которой он показывает, 
что всякая идеология есть искаженная, деформированная картина реальности. 
Что же до термина «коммунистическая идеология», таковой никогда не упот- 
реблялся ни автором «Капитала», ни его единомышленником Ф. Энгельсом и 
был им абсолютно неведом. 

Стремясь избавиться от гнетущего невежества, найдя странный ответ у якобы 
самого создателя «комидеологии», я обратился к трудам ведущего западного 
специалиста по проблеме идеологии, немецкого философа К. Манхейма. Внима- 
тельно перечитав его работу «Идеология и утопия», я сделал из нее всего одну 
выписку: «В каждом обществе есть социальные группы, главная задача которых 
заключается в том, чтобы создавать для данного общества интерпретацию мира. 
Мы называем эти группы "интеллигенцией"» [Манхейм 1994, с. 15]. Сказано точ- 
но, но это ответ не на наш вопрос. Внимательно изучив еще 300 страниц текста, 
я с сожалением констатировал, что и на сей раз практически ничего про комму- 
нистическую идеологию не узнал или, точнее, узнал то, чего не ожидал. Стало 
понятно, что идеология вообще и советская коммунистическая идеология — это 
очень разные, не совпадающие феномены. 

Тогда я решил поискать работы западных авторов, написанные специально 
о коммунистической идеологии. Книга А. Безансона «Интеллектуальные истоки 
ленинизма» вышла в Москве в 1998 г., через год после публикации во Франции. 
Ее первая глава так и называется «Идеология». Увы, убедительного ответа я не 
нашел и здесь, хотя разные удачные наблюдения и характеристики у А. Безансо- 
на встречаются. Специфика «комидеологии» хорошо схвачена, например, в та- 
ком тезисе: «Идеология — это форма верования, в котором больше нет ничего 



 176 

И.Б. Чубайс 

религиозного, и она всеми силами отрицает, что она является верованием» 
[Безансон 1998, с. 26]. 

В постперестроечное время я иногда оказывался на встречах и конферен- 
циях, где присутствовали также главные идеологи компартии последних лет. 
Люди, прежде абсолютно недоступные, оказывались рядом со мной. Пользуясь 
случаем, я всегда задавал им один и тот же вопрос — что такое коммунисти- 
ческая идеология? 

21 февраля 2002 г. в Санкт-Петербурге проходил гражданский форум. 
На нем присутствовал бывший секретарь ЦК КПСС по идеологии В.А. Медве- 
дев. В ответ на мой вопрос Вадим Андреевич иронично улыбнулся, пожал мне 
руку и ответил «Игорь, я занимался только идеологией перестройки». Несмотря 
на мои настойчивые просьбы, добавить к сказанному он ничего не захотел. 

28 ноября 2003 г. на презентации книги А.Н. Яковлева «Свобода — моя 
религия» в Центральном доме литераторов в Москве на мой традиционный 
вопрос бывший член Политбюро ЦК КПСС ответил без запинок «Нетерпи- 
мость! Это нетерпимость». А потом добавил: «Нам нужно вырваться из 1000- 
летнего рабства». 

5 января 2004 г. в посольстве Швейцарии в Москве проходил неформаль- 
ный музыкальный вечер, где присутствовал М.С. Горбачев. Когда начался фур- 
шет, я подошел к Михаилу Сергеевичу, чтобы и ему задать свой вопрос, но начал 
издалека. Напомнил, как в апреле 1990 г. за создание Демократической платфор- 
мы в КПСС я был по команде из Политбюро исключен из партии, а спустя 10 
лет, вместе с приехавшим к нам на годовщину Горбачевым, отмечал демплат- 
формовский юбилей... Наконец, добрался и до главного вопроса. «Да вы сами все 
знаете и в книжках пишете, — стал уходить от ответа бывший генсек. Но потом 
все-таки согласился пояснить. «Комидеология — это попытка превзойти даже 
религию, исключить все другие точки зрения и позиции», — сказал Михаил 
Сергеевич и дальше продолжал развивать и растолковывать эту мысль. 

По правде говоря, ко времени этих бесед у меня уже был ответ на ключевой 
вопрос... В СССР специально и сознательно создавался разрыв между офици- 
альной картиной действительности и самой этой действительностью, между 
жизнью и ее идеологической моделью. Картина жизни, представленная комму- 
нистической идеологией, всегда соответствовала коммунистической идее, а сама 
жизнь ей противоречила! Теперь можно, наконец, понять, чем занималась ог- 
ромная армия идеологов от соответствующего отдела ЦК и курирующего его 
секретаря ЦК, через ЦК всех союзных республик, через идеологические отделы 
обкомов, горкомов и райкомов партии (плюс те же отделы в комсомоле) до 
секретарей парткомов и цеховых секретарей всех предприятий и учреждений. 

Коммунистическая идеология — это искажение подлинной картины реаль- 
ных социальных процессов через полное утаивание от общества информации, 
через ее искажение с целью поддержания мифа о строительстве коммунизма. 
Коммунистический миф, в свою очередь, был необходим как главный фактор 
легитимации и сохранения существующей власти. 

«Комидеология» — это фактически самая широкая и всеобъемлющая 
государственная цензура. Можно еще уточнить: «комидеология» — это совокуп- 
ность тайных, никогда не объявлявшихся обществу принципов и методов, в 
соответствии с которыми цензурируется весь доступный высшей власти 
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информационный поток, а также результат такого цензурирования, т. е. сама пре- 
парированная информация. Поясню еще раз, «комидеология» — это тайные прин- 
ципы искажения информации, а также сама информационная картина, являю- 
щаяся результатом такой обработки. 

Итак, с помощью огромной идеологической машины, вся циркулирующая в 
стране информация оказывалась под полным контролем государства. О том, как 
именно этот контроль осуществлялся, я расскажу коротко. (Люди постарше вряд 
ли об этом забыли, но нынешние среднее и младшее поколения, как правило, 
не имеют никакого представления о «комидеологии».) 

Поставленные властями цели достигались несколькими способами. Весь 
информационный поток, направляемый в страну из-за рубежа, немедленно пре- 
секался. Система радиоглушения лишала возможности нормально слушать за- 
падные радиостанции, на западные газеты подписаться было нельзя, и внутри 
страны они не продавались (за исключением нескольких столичных гостиниц). 
Переписка с Западом фактически пресекалась. Причем само существование си- 
стемы информационного контроля (кроме глушения) власти не признавали. 
Вспоминаю в этой связи историю одного хитроумного француза, который по- 
стоянно отправлял на московские адреса заказные письма антисоветского со- 
держания с уведомлением о вручении. Письма, разумеется, не доходили до адре- 
сата, уведомление не возвращалось во Францию, и отсылавший регулярно полу- 
чал хорошую финансовую компенсацию за пропажу отправлений от Междуна- 
родной организации почтовой связи, в которую входила и советская почта. 

Не менее жестко, чем внешняя, контролировалась информация и внутри 
страны. Любой текст перед печатанием в типографии проходил цензуру, которая 
официально не существовала и называлась Главлитом (полное наименование 
этой организации, имевшей хорошо разветвленную структуру, звучало так: 
«Комитет по охране государственных тайн в печати при Совете Министров 
СССР»). В советских газетах, журналах, в книгах в выходных данных почти все- 
гда указывался не только тираж, объем, здесь ставилась также буква и рядом с 
ней непонятные 5 цифр (например Л-73771). Это и есть цензорный знак 
(в СССР не было периода без цензуры, но был период, когда сам знак не ставил- 
ся). Абсолютная цензурируемость советских СМИ приводила к тому, что страна 
жила с отставанием на сутки от всего остального мира. Кое-что из того, что они 
из выпусков новостей знали сегодня, мы узнавали только завтра. 

Идеологическая обработка происходила повсеместно; на улицах вывеши- 
вались соответствующие плакаты и лозунги. Все трудящиеся (не только члены 
партии) должны были проходить через систему партийно-политической учебы 
и регулярно повышали свой «идейно-политический уровень» по месту работы, а 
иногда и с отрывом от производства. Каждый работник был обязан усвоить 
официальную трактовку происходящих в стране и за рубежом событий. В канун 
и во время советских праздников, юбилеев (100-летие Ленина, 50-летие Октября 
и т. д.) идеологическая обработка резко усиливалась. 

Индивидуальные поездки за рубеж практически не существовали, разреша- 
лись только поездки в составе группы, где был соответствующий руководитель. 
Для вхождения в такую группу требовалась прежде всего не виза другого госу- 
дарства, а виза-разрешение советской госбезопасности — на право выезда из 
своей страны. Для этого надо было иметь не только соответствующую биогра- 
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фию, положительную характеристику с места работы, но и пройти через гласный 
контроль-собеседование партийных органов и негласный контроль органов КГБ. 
Несмотря на все эти меры, количество невозвращенцев и перебежчиков посто- 
янно увеличивалось. 

Описывать все ветви огромного идеологического древа — дело долгое, но 
не могу не сказать об особой сфере деятельности — о людях творческих про- 
фессий. Здесь контроль властей носил особо тяжелый, драматический, а иногда и 
просто трагический характер. Всякая написанная художником картина, чтобы 
быть выставленной в галерее, должна была получить визу «выставкома», пьеса, 
чтобы быть поставленной в театре, а затем чтобы быть включенной в репертуар, 
должна была иметь разрешение «реперткома». Аналогичный механизм суще- 
ствовал в отношении музыки, кино, литературы и т. д. Чтобы режиссер мог на- 
чать съемку фильма — запустить его в производство — требовалось пройти 14 
цензурных инстанций, чтобы законченная картина вышла в прокат, необходимо 
было получить еще 7 цензурных разрешений. Не должно удивлять, но и не дол- 
жно быть никогда забыто, что В. Высоцкий за свою творческую жизнь ни разу 
не выступил под отпечатанную афишу, зато посмертно, в разгар перестройки 
был награжден «ленинской?!? премией». В. Шукшин так и не снял свой главный, 
задуманный за 10 лет до кончины фильм «Я пришел дать вам волю». Сколько 
книг не было написано, сколько рукописей сгорело, сколько спектаклей не по- 
ставлено, сколько кинокартин оставалось на полках. Сколько живых, творческих 
судеб было искромсано идеологической мясорубкой! 

Продолжительное использование «комидеологии» привело к тому, что в 
1970—1980-х годах стало уже просто невозможно выступать на телевидении, 
печататься в газете и при этом говорить своим голосом, высказывать свое соб- 
ственное мнение. Важнейшей проблемой, порожденной введением «комидеоло- 
гии», стала проблема свободы, прежде всего свободы слова. Свободную челове- 
ческую мысль сжимали страшные идеологические тиски. Одновременно «коми- 
деология» была своеобразной «фабрикой грез», заменявшей и приукрашиваю- 
щей реальность. Не религия, а «комидеология» была духовным опиумом для 
народа. Духовные потребности, не удовлетворяемые в реальной жизни, суррогат- 
но компенсировались через теле- и кинопрограммы. Причем чем меньше дей- 
ствительность походила на ее идеологическую модель, тем активней и интен- 
сивней становилась идеологическая работа, или, точнее, обработка населения. 

Во всех крупных библиотеках существовал тайный отдел, так называемый 
спецхран, в который не допускались обычные читатели. Здесь находилась сво- 
бодная западная, «самиздатская» и «тамиздатская» литература и здесь должны 
были «оттачивать» свое мастерство идеологи разного уровня. В результате сво- 
бодно высказываться, писать, творить в СССР стало фактически невозможно. 
Через игольное ушко цензуры удавалось, не запятнав себя, пройти лишь тем, кто 
в совершенстве овладевалэзоповым языком, кому удавалось объясняться наме- 
ками. 

«Комидеология» была в СССР главным нормообразующим институтом. 
Потому и самым страшным преступлением в Советском Союзе были не какие- 
нибудь банальные убийства, грабежи или изнасилования. Самыми страшными 
были попытки преодоления цензуры, инакомыслие, диссидентство и самиздат, 
т. е. внецензурное, свободное представление своих воззрений. 
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Слово «диссидент», т. е. человек, не согласный с коммунистической идеоло- 
гией, вошло в советский лексикон в начале 1970-х годов, но люди, негативно 
относящиеся к происходившим в стране изменениям, заявили о себе сразу, как 
только эти изменения начались. Власти с самого начала понимали, что воздей- 
ствие на информацию, любое ее искажение, запрещение, подтасовывание не может 
стать абсолютной гарантией лояльности общества. Поэтому одновременно с 
созданием коммунистической идеологии в узком смысле, т. е. устройства по пре- 
парированию информации, была создана идеологическая система в широком 
смысле — аппарат воздействия непосредственно на людей. Всех, кто мог ока- 
заться опасным для новой власти, тем более реально ей противодействовал, жда- 
ла разветвленная система предупреждений, наказаний и санкций — от выговора, 
исключения из партии, понижения по службе, увольнения до отправки в ГУЛАГ 
(Главное управление лагерей) на принудительные работы без права переписки 
и с высшей мерой наказания. Система ГУЛАГа описана А.И. Солженицыным в 
его запрещенном в СССР и переведенном на десятки языков мира исследова- 
нии «Архипелаг ГУЛАГ». Между тем далеко не все страницы этой трагической 
части советской истории перевернуты. Известна официальная цифра погибших 
в Великой Отечественной войне — Советский Союз потерял 27 млн человек. 
Количество погибших в результате ленинско-сталинских репрессий до сих пор 
официально не названо, хотя, по оценкам демографов, историков и других специ- 
алистов, оно превышает количество погибших в войну. Сколько людей вообще 
пострадало от незаконных репрессий — не известно даже приблизительно. Рабо- 
тавшая более 10 лет государственная Комиссия по реабилитации жертв полити- 
ческих репрессий при президенте СССР, а затем — при президенте РФ во главе с 
неизменно возглавлявшим ее А. Яковлевым, подобные отчеты не представила. 

Подытоживая, можно сказать, что в широком смысле слова идеологическую 
работу, сознавая или даже не сознавая это, выполняли миллионы людей, среди 
них — пограничники и «глушилщики», октябрятские вожатые и газетные редак- 
торы, сочинители песен и охранники ГУЛАГа. И все это делалось ради настой- 
чивого напоминания альтернативы: веришь в советский коммунизм — будешь 
достойным обитателем «соцлагеря», не хочешь верить — отправляйся в лагерь 
исправительный. Вся эта огромная, многоуровневая, все пронизывающая скры- 
то-открытая разветвленная система существовала как добавление к коммунис- 
тической идее, ее и следует называть коммунистической идеологией. 

Рассуждая об идеологии, советские учебники совершенно справедливо от- 
мечали, что господствующая идеология — это воля господствующего класса, 
возведенная в закон. Спрашивается, кому была нужна мифологизированная, аб- 
солютистская картина мира, согласно которой «там» все умирало и загнивало, а 
«тут» все было самым передовым и прогрессивным? В сохранении «комидеоло- 
гии» была кровно заинтересована реальная власть, никогда не называвшая себя 
вслух по имени — «партгосноменклатура». 

Созданная «комидеологией» модель делала власть правящего класса абсо- 
лютной и неприкасаемой. Ему она и была нужна. Власть была сконструирована 
таким образом, что требовалось ее непрерывно восхвалять. Сколько-нибудь се- 
рьезный и объективный разбор ее природы, критика ее основ или просто кри- 
тика власти становилась не просто невозможной, она объявлялась антисоветс- 
ким преступлением. Ведь критиковать самое передовое могут только заклятые 
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враги трудового народа, по отношению к которым Ленин призывал быть абсо- 
лютно безжалостным! Собственно говоря, по официальной «комидеологичес- 
кой» версии никакой специфической власти вообще не было, был просто «аван- 
гард рабочего класса и колхозного крестьянства». Таким образом, система само- 
замыкалась, постоянно воспроизводя самое себя. 

Вопрос об устройстве и функционировании «партгосноменклатуры» — это 
отдельная большая тема, исследование которой, кроме М. Восленского, у нас 
почти не проводили. Приведу здесь только самые краткие выводы из его работы. 
Номенклатура — ограниченный круг руководящих чиновников — имела свое 
специфическое строение. Высшее руководство, например Политбюро, утвержда- 
ло список руководителей следующего уровня, которых оно назначало. Этот вто- 
рой уровень начальников подбирал и назначал свой слой чиновников более 
низкого ранга и т. д. Правила назначения, перемещения, повышения по службе 
никак не зависели от тех, кем руководят. Все определял тот, кто руководит. 
Главным достоинством чиновника были не профессионализм и квалификация, 
а его преданность вышестоящему боссу. 

Провалив работу на своем посту (ведь указания сверху были в интересах 
верха, а не в интересах народа и государства), номенклатурщик не мог быть снят, 
его перемещали на другой пост в другом регионе страны, часто с повышением. 
Главным стимулом чиновника к выполнению вышестоящих указаний была тай- 
ная, строго ранжированная система привилегий, которая делала жизнь властите- 
лей совершенно непохожей на жизнь обычных советских людей. Попав в эту 
систему и вкусив ее прелести, номенклатурщик оказывался абсолютно демора- 
лизованным, не способным говорить правду, принимать эффективные решения. 
Самым страшным для него было выпасть из системы и лишиться льгот. Анало- 
гии здесь просматриваются не только с Киевской Русью, но, увы, и с современ- 
ностью,  с Россией постсоветской. По данным Восленского, численность советс- 
кой номенклатуры составляла приблизительно 2 млн человек. 

Почему коммунистическая идеология — это ложь 
Мы выпустили массу критических стрел в адрес «комидеологии». Однако наш 
воображаемый оппонент может возразить, что все это больше напоминает жи- 
тейские рассуждения, чем научный аргументированный анализ. Да и существу- 
ют ли объективные основания для того, чтобы считать эту идеологию несостоя- 
тельной? А может быть, мы действительно «...впервые в мире» шли «...по непро- 
торенным маршрутам», «но враги клеветали», «а прогрессивное человечество», 
несмотря на «временные трудности», приближалось-таки к заветной цели? 
Давайте разберемся в этом философски беспристрастно. Прежде всего, я пред- 
лагаю вступить в дискуссию честным и принципиальным оппонентам. 

Главный тезис «комидеологии» состоял в том, что победа коммунизма объяв- 
лялась неизбежной, причем во всемирном масштабе. (На самом деле, увы, мы 
являемся свидетелями всемирного поражения коммунизма.) Что же касается 
нашей страны, то здесь, как утверждалось, одерживая одну победу за другой, уве- 
ренной поступью наступал социализм. За семьдесят лет о построении социализ- 
ма официально объявлялось трижды. В марте 1939 г. в Москве прошел 
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XVIII съезд ВКП(б). Его делегаты подвели итоги 2-й пятилетки и отметили, что 
социализм у нас в основном построен. Утвердив 3-й пятилетний план, съезд 
констатировал вступление страны в полосу завершения социалистического стро- 
ительства. Несколько раньше, в декабре 1936 г. (в разгар проводимых НКВД 
репрессий), была принята сталинская конституция, провозгласившая СССР со- 
циалистическим государством. Через 20 лет, в конце 1950-х годов, руководство 
партии объявило, что социализм у нас победил полностью и окончательно. 
А еще через десять лет генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев опубли- 
ковал статью, в которой делился с читателями выводом о построении в СССР 
развитого социалистического общества. Задолго до написания этой статьи, в речи 
на III съезде комсомола Ленин обещал построить коммунизм в 1930—1940-х 
годах, но заявление лидера большевиков никогда не комментировалось партий- 
ным руководством, зато в 1961 г. очередной съезд загодя объявил 1980 г. време- 
нем построения коммунизма в СССР. Впрочем, серьезные трудности и неясно- 
сти возникли задолго до объявленной даты. 

Несмотря на все цитировавшиеся документы и заявления, можно утверж- 
дать, что ни коммунизм, ни социализм (развитой или неразвитой) в Советском 
Союзе построены не были и что «комидеологи», как им и было положено, зани- 
мались мистификацией. Чтобы это доказать, необходимо разобраться еще в од- 
ном запутанном вопросе — что же такое социализм. Дело в том, что как его 
критики, так и сторонники понимают социализм по-разному. Известный анти- 
социалистический теоретик и Нобелевский лауреат, австрийский профессор 
Ф. Хайек пишет, что социализм — это прежде всего плановая, управляемая госу- 
дарством экономика и отсутствие рынка. [Хайек 1983]. Лидер КПРФ, доктор фи- 
лософских наук Г. Зюганов считает, что социализм — это коллективизм, а по- 
скольку в России испокон веков существовала община, значит, не только мы, но 
и наши предки были социалистами. Можно привести и другие соображения. 

Между тем, согласно К. Марксу, создателю коммунистической теории, самая 
важная черта социализма заключается в следующем. Все предшествовавшие ком- 
мунизму формации — рабовладение, феодализм, капитализм — построены на 
эксплуатации человека человеком. Иначе говоря, рабовладелец, как и феодал, и 
капиталист, присваивает себе часть продуктов, произведенных подвластным клас- 
сом. Эксплуатируемые соответственно недополучают часть того, что сами произ- 
водят. А вот социализм, согласно Марксу, есть первая в истории человечества 
формация, утверждающая социальную справедливость. При социализме нет враж- 
дебных классов, и потому никто не может использовать продукты чужого труда. 
Именно этот принцип вызывал огромную симпатию трудящихся разных стран. 

Л. Троцкий, главный соратник и единомышленник Ленина, изгнанный 
Сталиным из страны, в 1936 г. опубликовал книгу «Преданная революция», кото- 
рую принято считать его главной теоретической работой. В этом исследовании 
Троцкий на основании имевшейся у него статистики и других источников, по- 
жалуй, впервые показал, что эксплуатация в Советском Союзе существует. 
Позднее, уже в 1980-х годах, некоторые диссиденты-экономисты в СССР и дру- 
гих социалистических странах выявили, что эксплуатация здесь не просто суще- 
ствует, ее уровень оказался заметно выше, чем в так называемых странах капита- 
ла. Существовал и класс, который присваивал чужой труд. Югославский ученый 
М. Джилас и уже упоминавшийся эмигрировавший из Советского Союза 
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профессор М. Восленский подробно исследовали и описали этот класс, который 
теперь принято называть номенклатурой. Несмотря на то что публикация по- 
добных исследований и даже ссылка на них в советское время была категори- 
чески запрещена, общество и без того правильно ориентировалось в происходя- 
щих процессах. 

Современная европейская социал-демократия, а социалисты находились или 
находятся у власти почти во всех странах Западной Европы, подходит к опреде- 
лению интересующего нас понятия несколько иначе. Социнтерн согласен с тем, 
что отказ от эксплуатации представляется весьма привлекательным, но на прак- 
тике он едва ли достижим. Коллективная собственность, отказ от эксплуатации, 
справедливое распределение заработанного возможны в рамках отдельных пред- 
приятий и производственных коллективов (так происходит в израильских ки- 
буцах, в испанском кооперативе Мандрагона и т. д.). 

Но создать целое государство без эксплуатации едва ли кому удастся, счита- 
ют современные социалисты. Поэтому, не отказываясь от замечательной идеи, 
они стремятся к ее реализации другими способами. Справедливость государ- 
ственного устройства регулируется через справедливые налоги и многочислен- 
ные социальные программы. Считается, что правильная налоговая шкала долж- 
на иметь нарастающий характер: выше доходы — выше налоги. Те, кто нуждает- 
ся в помощи — инвалиды, старики, многодетные семьи, молодежь — могут рас- 
считывать на поддержку государства. Все эти социально-политические программы 
осуществляются европейскими социалистами многие десятилетия. Характерно, 
что в богатом Евросоюзе численность миллиардеров не велика, к тому же она 
сокращается. Зато много миллиардеров имеется в США и их число возрастает в 
современной России, где, по официальным данным, треть населения находится 
за чертой бедности. 

Тем не менее некоторые исследователи делают вывод, что в СССР все-таки 
существовал социализм, ведь кроме зарплаты, люди получали поддержку из так 
называемых общественных фондов потребления. Бесплатное обучение допол- 
няло бесплатное здравоохранение, жилье также большинство граждан получало 
совершенно бесплатно. 

В действительности в плане социальных гарантий СССР только на первый 
взгляд близок к обществу справедливости. Если высчитать зарплату граждан с 
поправкой на упомянутые льготы, окажется, что СССР и здесь был уникален. 
Дело в том, что Советское государство в первую очередь помогало богатым, а не 
бедным. Например, в 1970-х годах бюджет обслуживавшего только высший слой 
номенклатуры 4-го главного управления Минздрава СССР равнялся половине 
всего бюджета этого министерства. А как было с жильем? Токарь Петров мог 
стоять в очереди на квартиру всю свою жизнь, а секретарь обкома Степанов 
получал ее сразу, в лучшем доме и в лучшем районе. То же происходило с льгот- 
ными путевками, возможностью обучения в престижных вузах, работой за рубе- 
жом и т. д. Дефицитные товары, продукты без ограничений, да еще и по льготным 
ценам номенклатура получала в закрытых распределителях. Потребности обыч- 
ных трудящихся обеспечивались на самом низком и некачественном уровне. 

Все эти рассуждения могут совсем запутать читателя — где социализм был 
и где его не было? Какое понимание этого термина правильное, а какое нет и 
вообще, социалисты — это что-то положительное или отрицательное? Термино- 
логическая каша, понятийный винегрет присутствует во всей нашей периодике, 
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публицистике и даже в научной литературе. Невозможно вести сколько-нибудь 
серьезное обсуждение вопроса, если в исходные термины вкладывается разный, 
тем более противоположный смысл. На сегодняшний день понятие «социализм» 
сделалось слишком многозначным. Кроме вышеназванных, говорят еще о рус- 
ском, арабском, кампучийском социализме и т. д. Я убежден, что ситуацию необ- 
ходимо и можно прояснить, а для этого полезно выделить три основных значе- 
ния термина. 

1. Марксов социализм с преодолением эксплуатации и отчуждения, с осо- 
бой ролью пролетариата и с социальной справедливостью, социализм и комму- 
низм как начало подлинной истории человечества, как выход из предыстории 
— это понятие чисто теоретическое и гипотетическое, в полном объеме никогда 
и нигде не реализовывавшееся. Трудно спорить с тем, что в начале XXI в. прин- 
цип «каждому по потребности» воспринимается как утопический, но ведь исто- 
рия еще не закончилась. Добавлю, что сама по себе разработанная Марксом и 
его предшественниками коммунистическая идея может быть оценена вместе с 
христианской, гуманистической идеями как самый светлый проект, как самая 
замечательная утопия, порожденная человеческим разумом. 

2. Социализм европейской социал-демократии, социализм В. Брандта и 
У. Пальме представляет собой честную попытку реализовать абстрактный замы- 
сел. Стремление к социальной справедливости, перераспределение доходов очень 
привлекательны, хотя они непременно порождают негативно-проблемный мо- 
мент. Они всегда ведут к росту бюрократии, на долю которой и выпадает учет и 
перераспределение доходов. Но если бюрократия находится под надежным об- 
щественным контролем, можно говорить об удачном воплощении замысла и о 
втором типе социализма. 

3. Социализм Советского Союза и социалистических стран лишь по назва- 
нию напоминает утопию Маркса. Миф о строительстве социализма в СССР — 
самая большая мистификация XX в. На практике мы имели дело с номенкла- 
турно-тоталитарным государством, вталкивавшим своих подданных в жесткие 
рамки коммунистической идеологической цензуры. Ответственность за проис- 
ходившее в первую очередь несет власть, хотя в целом решение проблемы от- 
ветственности очень непростое. Кроме того, для полноты картины надо иметь в 
виду, что даже чисто лозунговая ориентация на великие идеи имела отдельные 
позитивные последствия, некоторые из которых мы еще будем обсуждать. 

С учетом сказанного, полезно немного отступить от жесткой логики пове- 
ствования и сделать некоторые промежуточные выводы. После радикальных 
властных перестановок, кульминация которых пришлась на 1991 г., общество, 
приученное советским руководством к формулированию целей движения, дол- 
гое время ждало ответа на вопрос — куда мы теперь идем? По сей день ни 
менявшиеся главы нашего государства и правительства, ни другие высшие ру- 
ководители ни разу на этот вопрос не ответили. Такое положение не является 
результатом случайного недосмотра. Ответ на этот вопрос оказывается крайне 
затруднительным не в научно-теоретическом, а в конкретно-политическом кон- 
тексте. Если объявить, что мы идем к капитализму, всякий обучавшийся в совет- 
ском вузе спросит — а зачем же идти от социализма к капитализму? Если объя- 
вить, что мы идем к социализму, возникает еще более недоуменный вопрос — 
зачем же идти от социализма к социализму? 
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Корень проблемы на самом деле глубже, трудность связана не с ответом на 
вопрос, куда мы идем, а с ответом на вопрос, откуда мы идем. Если признать, что 
никакого социализма в СССР никогда не было, возникает множество разнопла- 
новых следствий. Это Петровские реформы, как бы дорого они ни стоили, про- 
водились во имя России. А ради чего разрушалась историческая Россия, зачем 
уничтожалась церковь, ради чего миллионы отправлялись в ГУЛАГ, репресси- 
ровались народы, создавался мировой социалистический лагерь? Кто будет вы- 
носить юридическую оценку вселенского обмана, совершенного руководством 
большевиков? Очевидно, что наше общество претерпело слишком много стрес- 
сов, эмоциональных испытаний и разочарований. Ворошить ушедшее или не 
совсем ушедшее прошлое очень больно и неприятно. И все-таки, не нагнетая 
новые страсти, стоит набраться мужества и найти правильный и честный ответ, 
соразмерный с нынешним положением и состоянием нашего общества. Остав- 
лять открытым вопрос о нашем будущем и нашем прошлом далее невозможно, 
ибо это обрекает страну на бессмысленное отставание и плутание в полумраке, 
это лишает возможности совершить столь необходимый России духовный и 
экономический прорыв. 

Почему ценностная система, построенная на 
«комидеологии», была обречена? 

Как «комидеология» эволюционировала? 

Исчерпаем или неисчерпаем ресурс «комидеологии», должна ли она когда-то 
закончитвся? Поскольку эта система правил находится за рамками морали, от- 
вет является самоочевидным. Но ответ с позиций этики, хотя и верен, многим 
представляется не убедительным. Да и сама идеология — феномен многослой- 
ный, потому и ответ на поставленный вопрос должен быть более широким. 

Обреченность «комидеологии» выявляется уже при обращении к фолькло- 
ру. Идеология — это обман, а «у лжи короткие ноги». Оппоненты идеологов 
обязаны победить уже потому, что «одно слово правды весь мир перетянет». 
В самом деле, что получится, если пилот самолета под названием «СССР» про- 
даст билеты до аэропорта «Коммунизм», куда мечтают попасть все пассажиры, 
но реально поведет машину совсем в другую сторону? Оказаться в объявленном 
пункте никому не удастся. Причем по ходу рейса ситуация будет непрерывно 
усложняться из-за того, что пилот не только не может объявить, каков реальный 
маршрут, он вынужден постоянно уверять, что цель становится все ближе. (Если 
он скажет правду, то тут же лишится штурвала — власти и всех полагающихся 
ему привилегий.) С какого-то времени пассажиры, подсматривающие в иллю- 
минаторы, полностью перестают доверять информации, распространяемой эки- 
пажем, и цель, объявленная командой лайнера, оказывается недостижимой. 

«Комидеология» действительно устроена таким образом, что ее приходи- 
лось постоянно углублять и расширять. Если после Октябрьского переворота 
были запрещены только буржуазные газеты, то в 1970-х годах запрещать прихо- 
дилось и поп-музыку, и западную моду, и абстрактную живопись, и собственные 
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газеты пятнадцатилетней давности. Последовательное настаивание на одном 
лживом тезисе постепенно ведет к утверждению абсолютной лжи, которая неиз- 
бежно разрушает самое себя. Говоря точнее, так происходит не в силу устрой- 
ства «комидеологии», а в силу устройства окружающего мира, в котором дей- 
ствует принцип всеобщей связи. 

С годами идеология в СССР все больше напоминала невероятное наркоти- 
ческое зелье, а страна походила на посаженного на иглу наркомана. В 1970— 
1980-х годах партия принимала однообразные постановления об идеологичес- 
кой работе, которые начинались одними и теми же словами — «О дальнейшем 
углублении и расширении». Это и был знак неизлечимой болезни. Размер идео- 
логической дозы постоянно увеличивался, приближаясь к самоубийственному, 
но эффект коммунистической нирваны возникал все реже. Весь вопрос был в 
том, когда, наконец, начнется пресловутая идеологическая ломка. Казалось, она 
должна была случиться в середине 1970-х годов, нет, говорили другие, подождем 
еще года три, нет, — еще чуть-чуть... Все жили с ощущением, что кризис насту- 
пил, просто говорить об этом пока нельзя, да и непонятно — как именно об этом 
говорить. Вспоминаю такую трагикомическую сцену, свидетелем которой был в 
1984 г. Тогда я постоянно работал в библиотеке Института научной информа- 
ции по общественным наукам Академии наук СССР. В огромном здании ин- 
ститута собиралось множество людей и в крайне редких, экстренных ситуациях 
администрация включала радиотрансляцию, чтобы все могли узнать важные 
новости. Сутки назад прозвучало сообщение о смерти Ю. Андропова. Все ждали, 
кто будет следующим генсеком. Радио транслировало итоги пленума ЦК. Сотни 
людей, не сговариваясь, вышли в фойе института и напряженно вслушивались в 
слова диктора. И когда сообщение дошло до фразы «Генеральным секретарем 
избран товарищ К.У. Черненко», все собравшиеся, не сговариваясь, моментально, 
как по команде, молча разворачиваются и возвращаются на свои рабочие места. 
Тогда всеобщее разочарование можно было свободно выразить только таким 
стихийно непреднамеренным образом. 

Я кратко представил обоснование фатальности и обреченности «комидео- 
логической» ориентации. Вообще, надо заметить, что в отличие от коммунисти- 
ческой идеи, которая почти не менялась, «комидеология» за время существова- 
ния советского государства трансформировалась весьма основательно. Однако, 
поскольку само понятие «комидеология», как мы уже убедились, оставалось до 
недавнего времени не проясненным, еще сложнее, оказывается, изучать его ис- 
торию и эволюцию. 

Тем не менее мы остановимся на этой теме и, хотя бы бегло, посмотрим, как 
трансформировалась и адаптировалась идеологическая машина за семь советс- 
ких десятилетий. В 1920—1930-х годах обстановка послевоенной конфронтации 
в обществе сохранялась. Борьба с «классовым врагом» не затухала, ГУЛАГ, изоб- 
ретенный Лениным и основанный ЧК еще в 1920 г., продолжал разрастаться. 
В нашей литературе невозможно найти убедительный ответ на вопрос: зачем 
вообще проводились многомиллионные репрессии? Ведь красные победили в 
Гражданской войне, но, одержав победу, они не успокоились, а, напротив, усили- 
ли жестокую расправу с собственным народом. Ответ на этот вопрос найти трудно 
уже потому, что сам вопрос почти никем не ставится. Одна из немногих дискус- 
сий на эту тему проходила в Польском культурном центре в Москве в декабре 
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2002 г., на презентации книги историка П. Вечоркевича «Цепь смерти». Его объем- 
ное исследование посвящено изучению чистки в Красной армии в 1937—1939 гг. 
Как оказалось, поляки в этих вопросах разобрались лучше, чем отечественные 
историки. 

По мнению польских участников дискуссии, получалось, что Сталин хотел 
выкорчевать чуждое, вражеское влияние, чтобы теснее сплотить страну. По мне- 
нию немецкого эксперта, репрессии против маршалов — это ответ на успешное 
проникновение немецкой разведки в советский генералитет. Существует и та- 
кая точка зрения: поскольку Троцкий провокационно подчеркивал в открытых 
письмах и статьях возможности своего огромного влияния на ситуацию в СССР, 
поскольку он заявлял, что стоит ему пальцем пошевелить, и десятки тысяч воен- 
ных встанут под его знамена, Сталин сделал все возможное, чтобы это влияние 
минимизировать. А.И. Солженицын высказывал мнение об абсурдности и бес- 
смысленности репрессий. Сколько парней поднялось бы из окопа, пошло бы за 
тебя в атаку, ты же погубил их впустую, напрасно, обращается он в одной из 
своих работ с риторическим вопросом к вождю. Высказывается и такая точка 
зрения: ГУЛАГ — это бесплатный труд, если подходить к репрессиям чисто 
экономически, он оказывается для государства выгодным и оправданным. 
Такой аргумент имел некоторое значение, но он никогда не был главным. О том, 
что заключенные могут создавать новые промышленные объекты, руководство 
страны узнало не до начала репрессий, а уже развернув разветвленную сеть 
лагерей. С таким предложением к Сталину обратился Н. Френкель в начале 
1930-х годов, и оно было поддержано. (В 1923—1927 гг. сам Френкель отбывал 
наказание по ст. 98 УК за мошенничество в отношении госсобственности.) 

Если комментировать аргументы, приведенные чуть ранее, остается непо- 
нятным, о каком проникновении и влиянии вообще идет речь. Если немыслимо 
согласиться с тем, что все пострадавшие по статьям «шпионаж», «вредительство», 
«диверсия» действительно были шпионами, вредителями и диверсантами, то 
нельзя согласиться и с тем, что репрессированные были ни в чем не виноваты. 
Происходила невероятная, дьявольская деятельность по искоренению русской 
идеи, «российскости» и ее носителей и по вбиванию новой системы ценностей, 
по вколачиванию в людей «советскости». Те, кто не принимал предательство 
собственных корней или мог их не принять, тот, кто противостоял внедрению 
новой идеологии, тех и отправляли на конвейер сталинских репрессий. Постра- 
давшие были действительно виновны в неподчинении новому тоталитарному 
государству, но они не виноваты перед тысячелетней Россией. Революция про- 
должалась, разрыв во времени усиливался. Происходило укрепление абсолютис- 
тской, тоталитарной власти. Впрочем, исследование этой трагической темы дол- 
жно быть продолжено. 

Посмотрим теперь, как менялся идеологический язык и что происходило 
за стенами советских концлагерей. Многие из тех, кто находился вне ГУЛАГа, 
испытывал эмоциональный подъем и энтузиазм. Энергия оптимизма присут- 
ствует в идеологических лозунгах и призывах 1930-х годов. Все эти «даешь», 
«обгоним», «выполним досрочно» проходят красной нитью через советские ки- 
нофильмы, газеты, журналы того времени. Причины общественного энтузиазма, 
который вовсе не был мистификацией, убедительно объясняет Александр 
Солженицын. В стране была инициирована, выражаясь словами социологов, 
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огромная вертикальная мобильность. Место низвергнутых социальных слоев, ме- 
сто тех, кто попал под дамоклов меч репрессий, занимали новые вьщвиженцы из 
народа. Люди, еще недавно пребывавшие на третьестепенных социальных пози- 
циях, неожиданно становились лидерами и хозяевами страны. Их оптимисти- 
ческое мировидение и передают песни, лозунги, названия улиц тех времен. 

Если в 1950-х годах еще можно было рассчитывать на то, что планы партии 
мы «выполним» и «перевыполним», то позднее о перевыполнении речь уже не 
шла, его сменило безликое «выполняются». Меняющаяся терминология пока- 
зывала бессилие власти, ее неспособность идеологически поработить общество. 
Вообще следует разобраться в вопросе — почему массовые репрессии сотряса- 
ли страну в 1930-х годах, но их масштаб в 1960—1980-х годах был несравнимо 
более умеренным? Может быть, общество оказалось уже сломленным, и террор 
стал просто излишним? 

Причины создавшейся ситуации были в другом. В стране наступил период 
своеобразного равновесия или равнобессилия — власть уже не могла оказывать 
на общество большее давление, чем она оказывала, а общество, в свою очередь, 
приспособилось жить двойной жизнью — внешне как бы принимая игру в стро- 
ительство коммунизма, а внутренне оставаясь к партийной болтовне и демаго- 
гии совершенно безучастным. 

Чтобы лучше понять, почему идеология сохранялась у нас 70 лет, необходи- 
мо учитывать ее способность к мимикрии. На сохранение идеологического го- 
сударства была направлена вся его мощь. Для правильного понимания ситуации 
очень важен анализ преобразований, произведенных в период перехода власти 
от Сталина к Хрущеву. В большинстве исследований на эту тему подчеркивают- 
ся безмерная жестокость и тирания первого, либерализм и мягкость второго. 
Несомненно, разоблачение сталинских преступлений XX съездом, к которому 
Н.С. Хрущев шел несколько лет, хотя речь шла исключительно о репрессиях в 
отношении номенклатуры, и с сегодняшних позиций можно только привет- 
ствовать. Но мы и по сей день не информированы о подлинных мотивах и 
истинных причинах такого шага. 

Тогда как поворот, произошедший в организации советской государствен- 
ности, изменения в параметрах его «комидеологической» машины после 1953 г. 
были принципиальными. Широкозахватная «комидеология» с прямым сило- 
вым воздействием на каждого человека была заменена опосредованной, с воз- 
действием на сознание каждого человека через информационные каналы. Все 
те, кто был подвергнут репрессиям при Сталине, и выжил, были к 1956 г. выпу- 
щены на свободу, а сама система лагерей прекратила существование. Тоталитар- 
ное государство осуществило «самолиберализацию». Такие процессы происходят 
крайне редко, они не могут быть результатом случайного стечения обстоятельств 
и нуждаются во внимательном изучении. Обычно хрущевскую «оттепель» свя- 
зывают с характером и личными качествами самого ее творца. Но все ли объяс- 
няют особенности первого руководителя? И почему до 1953 г. этот же самый 
человек проявлял совершенно другие качества? Будучи в 1930-х годах партий- 
ным руководителем на Украине, именно Хрущев подписывал карательные при- 
говоры в отношении множества местных «врагов народа». В своих мемуарах он 
признавал, что его руки были «по локоть в крови». 

Наша гипотеза состоит в следующем. Смена стратегии и тактики «комиде- 
ологии» была не случайной и не субъективной. Ее трансформация представляла 
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собой реакцию на хотя и известные, но недостаточно проанализированные со- 
бытия. Тоталитарная власть реагирует только на адекватное силовое противо- 
действие и такое противодействие было. Осенью 1989 г. в Москве проходила 
учредительная конференция общества «Мемориал». Среди выступавших, был 
гость из Днепропетровска И.М. Доброштан, судимость с которого так и не была 
снята. Игорь Михайлович (Доброштан) рассказал, что в 1953 г. в Воркуте рабо- 
тал в 1 лаготделе шахты «Капитальная», тогда он и стал одним из руководителей 
стотысячного восстания заключенных. Зеки прекратили работу, им удалось зах- 
ватить территорию нескольких лагерей и взять ее под собственный контроль. 
Восставших пытались уничтожить войска НКВД, против них была поднята во- 
енная авиация, но бунт продолжался. Штаб повстанцев был самолетом достав- 
лен в Москву на переговоры с членами Политбюро. Частично требования штаба 
были выполнены, частично их обманули. В конце концов, восстание было пре- 
кращено. Часть заключенных бежала в тайгу. Некоторые погибли из-за нападе- 
ния волчьих стай. Обглоданные трупы охранники потом демонстративно вози- 
ли по лагерям, популярно объясняя, что будет с репрессированными, поднимись 
они еще раз. 

Никак не информируя граждан страны о происшедшем (фильм «Холодное 
лето 53-го года» не в счет, здесь акцент смещен в совершенно иную плоскость 
— противостояние не власти и лагерников, а «плохих» уголовников и «хороших» 
политических), сам господствовавший режим располагал всей полнотой данных 
и вполне мог сделать должные выводы. Вождям стало ясно, что продолжать мас- 
совые репрессии невозможно, поскольку в следующий раз не спасут ни лагер- 
ные, ни кремлевские стены. А.И. Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» также опи- 
сывает три произошедших после смерти Сталина восстания заключенных Вор- 
куты, Норильска и Кенгира. В октябре 2004 г. в Москве, в обществе «Мемориал», 
проходила небольшая конференция участников Кенгирского востания-забас- 
товки. Свидетельства кенгирцев также убеждают автора в правомерности выс- 
казанного здесь предположения. После этих массовых бунтов и началась либе- 
рализация, хрущевская «оттепель», массовое жилищное строительство и пересе- 
ление из коммуналок в пятиэтажки, много позже названные «хрущебами». 

Между тем, закрыв сталинские лагеря, партия на этом не остановилась. 
В марте 1954 г. Пленум ЦК КПСС принимает постановление «О дальнейшем 
увеличении производства зерна в стране и об освоении целинных и залежных 
земель». Эпоху ГУЛАГа сменяет эпоха ударных комсомольских строек. Первые 
секретные и теперь открытые документы ЦК о предстоящем освоении целины 
датированы октябрем 1953 г. (Возможно, этот вопрос обсуждался в партийном 
руководстве и раньше.) А уже весной 1954 г. в Западную и Восточную Сибирь, 
на Урал и прежде всего в северный Казахстан по комсомольским путевкам 
направляется более 500 тыс. человек. К этому времени в местах расположения 
целинников не были подготовлены ни жилье, ни бани (!), не организована сис- 
тема торговли, не достает ни продуктов, ни промтоваров. Не достает также тех- 
ники, складов, элеваторов. В письме от 15 декабря 1954 г., направленном 
Председателю Президиума Верховного Совета СССР К.Е. Ворошилову, целин- 
ники жалуются, что живут в старых землянках по 3 — 4 семьи, освещения — нет, 
отопления — нет, положенные одежда и продукты не выданы. (В числе прочих 
документов это письмо было представлено летом 2004 г. в Центральном 
экспозиционном зале федеральных архивов на выставке, посвященной 50-ле- 
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тию освоения целины.) 
Возможность бесплатно использовать труд заключенных была исчерпана и 

ей на смену пришла выдуманная идеологами «романтика ударных комсомольс- 
ких строек». Власть и на этот раз проявила неспособность перейти к интенсив- 
ному ведению хозяйства, вместо качественного развития в стране продолжала 
действовать стратегия экстенсивного роста. С точки зрения экономической эф- 
фективности невозможно понять, почему силы были брошены не на подъем 
богатейшего российского Черноземья, а на освоение полунепригодных для зем- 
леделия территорий. И по сей день, когда средний урожай зерновых в Европе 
равен шестидесяти-семидесяти центнерам с гектара, когда у нас средние пока- 
затели превышают двадцать центнеров, на бывшей целине они едва преодоле- 
вают уровень в десять центнеров с гектара. 

Но и само экстенсивное развитие выглядело очень странным. Программы 
освоения запущенных земель не выполнялись по всем позициям, кроме одной 
— количество отмобилизованных и направленных в новые районы людей все- 
гда соответствовало или превышало плановые показатели. За несколько лет на 
новые земли было отправлено 2 млн человек! И опять же самим целинникам 
можно лишь в ноги поклониться, они добровольно отдали свою молодость, свою 
энергию подъему сельского хозяйства, сознательно разрушенного в ходе кол- 
лективизации и борьбы с кулачеством. Но власти именно этого и добивались, 
два миллиона молодых энергичных людей увязли в борьбе со стихией, им было 
уже не до политической активности и не до гражданских протестов. Освоение 
целины — это лишь в третью очередь экономический проект, в первую и во 
вторую — это сознательная политико-идеологическая акция. В Политбюро очень 
не хотели иметь дело с новыми И. Доброштанами. 

И по сей день уничтожение российского сельского хозяйства, коллективи- 
зация, раскулачивание, гибель от голода миллионов людей не стали трагической 
меткой нашего календаря, за это никто не ответил. Однако 50-летие варварского 
освоения целины отмечалось на самом высоком уровне. Думаю, еще найдутся у 
нас исследователи, которые продолжат «Архипелаг ГУЛАГ» и напишут «Архи- 
пелаг Целина». 

С середины 1950-х годов на смену физическому воздействию на граждан, 
ставшему для власти слишком опасным, на первый план вышел контроль за 
мыслью и словом. Идеология адаптировалась. В 1960-х годах язык всех газет, 
радио, устных докладов и выступлений на собраниях, а они должны были пи- 
саться заранее, стал настолько трафаретным, настолько «отшлифованным» цен- 
зурой всех уровней, что это превышало психологические способности людей 
выдерживать подобное давление. Отовсюду слышно было только «Слава КПСС». 
Впрочем, эта дурная слава обществу опостылела, и люди искали способы, как от 
нее избавиться. 

Если говорить о руководителях Советского государства, то каждый из них 
внес свой специфический вклад как в становление, так и в разрушение идеологи- 
ческой гильотины. Создателем «комидеологии» был В.И. Ленин, именно он поса- 
дил государство на «идеологическую иглу» и тем самым обрек свое детище на 
крах. Спор о том, что бы было, если бы он действительно руководствовался ком- 
мунистической или социалистической идеей и не создавал систему подавления 
человека и его мысли, может быть долгим и неоднозначным. Спор же о том, к 
чему приводит ориентация на «комидеологию», уже представлен на этих страни- 
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цах и однозначно подытожен: такая ориентация приводит к катастрофе. 
Огромную лепту в разрушение советской системы внес Н.С. Хрущев. В 1961 г. 

он заставил партию принять программу, рассчитанную на 20 лет, четко и ясно 
гарантировавшую построение коммунизма в СССР в 1980 г. 67-летний Хрущев 
на весь мир огласил сроки, даты, десятки конкретных социально-экономичес- 
ких показателей, которые предстояло достичь и которые достичь было невоз- 
можно. Хрущев поступил как настоящий номенклатурный коммунист, для кото- 
рого главное — власть, а вовсе не коммунизм. То, что для Никиты Сергеевича 
было способом удержания власти, для его последователей стало удавкой. Власть 
КПСС была действительно легитимирована на ближайшие годы и полностью 
делегитимирована и дискредитирована по мере приближения к «некоммуниз- 
му» 1980 г. В намеченный срок ни один показатель этой программы (выплавка 
250 млн тонн стали; производство 3 млрд квтч. электроэнергии; отмена денег, о 
которой впрямую не говорили, но подразумевали, ибо коммунизм это и реализа- 
ция принципа «всем по потребностям») не был достигнут. Более того, принятие 
III программы партии в 1961 г. означало, что ее II программа выполнена, однако 
отчета о выполнении II программы не последовало и последовать не могло, ибо 
те немногие конкретные социальные показатели, которые в ней присутствовали, 
за прошедшие после принятия 40 лет также не были достигнуты. Принятая XVIII 
горбачевским съездом так называемая новая редакция III программы, вынуж- 
денная переместить построение коммунизма неведомо куда, уже не решала ни- 
каких партийно-номенклатурных проблем и была как «мертвому припарки». 

В результате всей этой деятельности «ума, чести и совести нашей эпохи», 
как тогда скромно именовали КПСС, «комидеология» и порождаемое ею госу- 
дарство вступили в полосу глубочайшего кризиса, ибо коммунизма не было, и 
он не предвиделся. При этом коммунизм был единственным, что могло легити- 
мировать советское государство. «Комидеологическая» машина мистификации 
работала на последнем пределе. Коммунизм надо было построить, этого ждали 
коммунисты всех стран, этого ждал весь мир, этого ждал и советский народ. 
Руководство партии должно было предъявить обществу коммунизм на блюдеч- 
ке либо получить полное недоверие и утрату легитимности. Но из троянского 
коня ленинско-хрущевского коммунизма вылезли наконец его могильщики. 
Последний советский генсек Горбачев лишился и другого ресурса — каждый 
прежний партруководитель любые преступления коммунистов сваливал на 
предшествующего вождя. К середине 1980-х годов и этот ресурс был полнос- 
тью исчерпан. Известная поговорка сталинских времен трансформировалась в 
свою противоположность — жить становилось все хуже, жить становилось все 
грустнее. 

И тогда новый лидер был вынужден пойти на свой вариант «целины», партия 
провозгласила переход к политике перестройки. Попытка осуществить москов- 
скую версию пражской весны, стремление модернизировать идеологию и ре- 
формировать нереформируемое, закончилась распадом и идеологии, и государ- 
ства, которое эта идеология сплачивала. Конечно, заранее предвидеть, к чему 
приведут действия властей, было почти невозможно, поскольку реальным субъек- 
том политической жизни становилось общество, прежде всего, та его часть, 
которую называли неформалами и демократами. Горбачев был вынужден либе- 
рализовывать идеологию. Партия перестала «улучшать и углублять развитой со- 
циализм», власти пытались говорить с народом нормальным человеческим язы- 
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ком. В ход были пущены лозунги о гласности, демократизации, ускорении, новом 
мышлении, общем доме... 

При этом реальная цель партруководства заключалась в модернизации со- 
ветского социализма. А гражданское демократическое движение, которое выве- 
ло на митинги и демонстрации сотни тысяч человек, стремилось к демократии 
без всяких прилагательных типа «подлинная» или «социалистическая». Резуль- 
тат заранее никто не мог предсказать, но фактически процесс привел к полному 
разрушению идеологии и разделению номенклатуры надвое — на так называе- 
мых демократов и так называемых коммунистов. В критический момент, когда 
власть осознала, что ее призывы никто не слышит и в диалог с ней никто не 
вступает, она перешла к «применению идеологии в широком смысле». Всю Мос- 
кву, а вслед за ней и всю страну три дня пытались превратить в ГУЛАГ. Советс- 
кая столица оказалась под прицелами советских танков. «Комноменклатура», 
пришедшая к власти в 1917 г. в результате переворота и Гражданской войны, 
была готова организовать самопереворот и новую гражданскую войну модели 
1991 г. Но оказалось, что власти не только никто не верит, у нее уже нет возмож- 
ности заставить себе верить. Номенклатура впервые столкнулась с бессилием 
своих слов и бессилием своей силы. Народная ненависть была сильнее страха, и 
власти потеряли контроль над страной. Распад идеологии в тоталитарно-идео- 
логическом государстве неизбежно вел к распаду де-факто, а затем, или парал- 
лельно с этим, де-юре самого государства. На месте коммунистической идеи 
начало формироваться нечто неясное. 

Итак, какой была Россия, вступая в XX в., мы написали, а какой Россия из 
него выходила? Ни одно поколение советских людей не жило достойной, спо- 
койной, обеспеченной жизнью. Войны, голод, репрессии, дефицит в большей или 
меньшей мере отравляли жизнь все семь советских десятилетий. За это время 
сформировался глубокий разрыв между СССР с другими соцстранами и ос- 
тальным миром. Европа разделилась на Восток и Запад. В Советской России 
возникло и непрерывно усиливалось глубокое экономическое отставание от 
Запада. 

Пропорции в экономике оказались сознательно нарушенными. Опережаю- 
щее развитие в области обороны, безопасности, военной науки, космоса обора- 
чивалось острой нехваткой жилья, бытовых товаров, хроническим кризисом сель- 
ского хозяйства. Власть становилась все более несовместимой с интеллектом, 
здравым смыслом и простой человечностью. В номенклатуре могли оставаться 
лишь совершенно серые и бесталанные люди. Разрыв между обществом и влас- 
тью возрастал. Лучшие умы были вынуждены вставать в оппозицию режиму 
либо нелегально покидать страну. 

Литература 
Ленин В.И. Соч. Изд. 2-е. М., 1926-1932. Т. 24; Т. 33; Т. 41. 
Врангель Н.Е. Воспоминания. От крепостного права до большевиков. М., 2003. 
Солоухин В. При свете дня. М., 1992. 
Философский энциклопедический словарь. М: Политиздат, 1980. 
Манхейм К. Диагноз нашего времени. М.: Юристь, 1994. 
БезансонА. Интеллектуальные истоки ленинизма. М., 1998. 
Хайек Ф. Дорога к рабству. Лондон, 1983. 


